4135410159_fb1aa39033_o

Fin de visite à domicile. En sortant de l'immeuble, le soleil est radieux et les oiseaux chantent. C'est un quartier résidentiel, quasi désert en milieu de journée. 

Plus loin dans la rue, des éclats de voix ; en contrebas, un couple gesticule. L'espace d'un instant, j'imagine une bruyante complicité amoureuse. Puis un cri, déchirant ; la femme s'enfuit en courant, poursuivie par son "compagnon".  

Le temps de manoeuvrer pour quitter un parking étroit, je la vois s'engouffrer dans une rue adjacente et la perds de vue. Je croise un homme seul, vociférant, poings serrés. Un peu plus loin, sous un abris de bus, une bande de jeunes juste sortis du lycée voisin. Loin du brouhaha désordonné habituel, ils encerclent une jeune femme en pleurs. J'apprendrai plus tard qu'ils se sont interposés et ont mis l'homme en fuite.

Je m'arrête, propose mon aide... Terrorisée à l'idée de se retrouver seule, elle bondit dans la voiture,  et s'effondre sur le siège passager. Je farfouille à la recherche d'un sachet de mouchoirs et démarre pour l'éloigner de son agresseur. Nous roulons au hasard en attendant qu'elle puisse me dire où l'emmener.

Entre ses sanglots, elle commence à raconter. Il a crié puis frappé ce matin et, parce qu'elle tentait de fuir les coups, l'a poursuivie hors de l'appartement... Ce n'est pas la première fois. 

Elle retrace le cercle habituellement décrit de la violence conjugale, tension/agression/déni/rémission. Il est si malheureux après, si gentil. Comme souvent, elle s'accuse ; c'est de sa faute à elle, parce qu'elle ne trouve pas de travail et qu'ils n'ont pas d'argent. Alors ça l'a énervé ce matin qu'il n'y ait plus de café...

Elle ne sait pas où aller, ne connaît personne. Amoureuse, elle a tout quitté,  famille, amis, études, pour le suivre.

Si j'aborde systématiquement le sujet en consultation  - Avez vous subi des violences dans votre vie ?- dans l'ambiance feutrée du cabinet, la brève hésitation, le léger mouvement de tête ou même le oui franc n'ont pas cette terrible présence. Ici, sa joue tuméfiée et les sillages du rimmel sont d'une toute autre réalité. Je rassemble mes esprits pour tenter quelques paroles sensées, rappeler que personne n'a le droit de l'insulter, de la frapper, que c'est interdit par la loi...

Que puis-je faire pour elle ?  Je lui propose d'aller porter plainte. Elle refuse. J'évoque une main courante, pour au moins laisser une trace de ce qui vient de se passer et parviens à la convaincre.

Dès qu'il comprend l'objet de la plainte, le gendarme qui la reçoit appelle à ses cotés une collègue feminine. Ils sont attentifs, patients, font preuve de beaucoup d'humanité, de douceur dans leurs questions.

Je témoigne rapidement et m'apprête à m'en aller. D'autres visites m'attendent. Elle a expliqué qu'elle n'avait pas d'argent pour rejoindre sa famille. Je lui laisse les quelques euros que j'ai sur moi.
Quelques euros pour me dédouaner de ne pas faire plus, de me sauver sous prétexte de travail.

Je retrouve le soleil et le chant des oiseaux, à la fois soulagée et honteuse de l'être. 

 

 

Fédération Nationale Solidarité Femmes

 

 

©Photo